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SCHULD & SCHWEIGEN
Verena Stössinger

Martina Meienbergs Debütroman «Und 
dazwischen ein Ozean» erzählt eine 
verzwickte Familiengeschichte.

Der Atlantik ist gross. Die Überfahrt nach New 
York dauert zehn Tage. Iris und Manuela, die 
gut 50-jährigen Schwestern, treten sie einzeln 
an. Beide haben wenig Lust, einander so lang so 
nahe zu sein – aber sie hatten Lea, Gabrielas 
Tochter, die vor Kurzem bei einem Unfall ver-
starb, die Reise versprochen.

Leas Tod zwingt die Schwestern in die Ver-
gangenheit zurück und lässt die alten Wunden 
wieder aufbrechen. Sollten sie sich nicht endlich 
aussprechen? So eng, wie ihre Leben verbunden 
sind? Lea ist ja bei Tante Iris aufgewachsen, die 
selber keine Kinder bekommen konnte. Gabriela 
handelte dabei nicht selbstlos, war auch nicht 
nur egoistisch auf ihr Künstlerinnenleben fixiert, 
wie Iris bisher annahm, sondern wollte heimlich 
eine Schuld begleichen. Leas Vater, den diese 
erst kurz vor ihrem Tod noch kennenlernte, war 
nämlich Iris’ Ehemann, der ein Verhältnis mit ih-
rer Schwester einging, worauf Iris sich trennte; 
er verschwand, ohne von seinem Kind mit Gab-
riela zu wissen, und Iris ahnte auch nichts von 
seiner Vaterschaft. Log ihrerseits aber über den 
wahren Hergang von Leas tödlichem Autoun-
fall. 

Zwei Stränge.
Vorwürfe, Lügen und Rückzüge wie diese 

durchziehen die Geschichte der unglücklichen, 
zunehmend im Schweigen erstickenden Familie 
(in der nur Paolo, der alte Schuhkünstler, be-
ständig verlässlich ist). Martina Meienbergs Ro-
man erzählt sie in zwei Strängen. Zum einen le-
sen wir Iris’ Schiffstagebuch und zum anderen 
die Briefe, in denen Gabriela der toten Tochter 
die Vergangenheit offenlegt. Diese Indirektheit 
erspart dem Text viel von der harten direkten 
Auseinandersetzung der Schwestern; Iris’ Be-
richt zeigt nur, wie sie einander stets beobach-
ten, Gespräche aber nicht lange aushalten. Iris 
klappt danach einmal zusammen, joggt dann 
aber wieder und liest Max Frisch, und Gabriela 
skizziert ihr neues Projekt … Dennoch ist die 
Reise wichtig, wie Leas Grossvater angemahnt 
hatte: «Wenn man den Dingen auf den Grund 
geht, werden sie am Ende einfach.» Von Bord 
gehen die Schwestern jedenfalls gemeinsam.

Martina Meienberg, «Und dazwischen ein Ozean»: 

Roman, edition bücherlese, Luzern, 2023. 208 S., CHF 29

LEBENSPUZZLE
Dagmar Brunner

Monika Neuns Romanerstling «Und dann 
verschwinden» ist postum erschienen.

Die vielbegabte und feinsinnige Autorin die-
ses Debüts war keine Unbekannte und hinter-
liess in Basel deutliche Spuren. Das Erscheinen 
ihres Buches konnte Monika Neun (1967–2022) 
krankheitsbedingt nicht mehr erleben, aber auf 
der Rückseite des Einbands wird es von grossen 
Namen – Judith Hermann und Christoph Martha-
ler – gewürdigt. Gewidmet hat sie es ihrem Mann 
sowie dem Theaterkünstler und Mentor Werner 
Düggelin, bei dem sie Regieassistentin war.

Nach Studium, Auslandaufenthalten und ers-
ten Berufserfahrungen gründete Neun 1999 mit 
anderen in der St. Alban-Vorstadt den «raum33», 
wo neue Stücke gefördert und uraufgeführt wur-
den. Bis 2011 war sie an diversen Theaterhäusern 
und als freie Regisseurin erfolgreich, reiste gerne, 
unterrichtete Deutsch für Fremdsprachige. Zu-
dem schrieb sie, so auch diesen einzigen Roman, 
der nun vorliegt. Das Theater ist darin ebenfalls 
präsent – als Drache, der besiegt werden muss.

Sinnlich-subtile Wahrnehmungen.
Planlos bricht die junge Heldin mit ihrem See-

sack in den Süden auf, überzeugt davon, dass 
dort etwas wartet, das das «Leben zum Leuchten 
bringen» wird. Doch dann geschieht nichts, die 
Tage ziehen sich hin. Bis ein wortkarger Typ 
(«nicht schön, aber umwerfend») auftaucht, Zi-
garillo rauchend und barfuss in den Schuhen. Er 
bietet ihr an, bei ihm zu wohnen, sammelt und 
repariert altes Zeug, hat Schlüssel zu verschie-
denen Behausungen. Sie «können nicht gut re-
den», aber auf seinem Motorrad brausen sie 
durch die Nacht, das Unterwegssein bedeutet 
Freiheit, Glück. Er ist «anders als alle anderen», 
und doch bleibt sie nicht bei ihm, denn sie ist 
«Ritter», muss Drachen töten. Hin und wieder 
besucht sie ihn, bis er auf schmerzliche Weise 
verschwindet; es ist nicht der einzige Verlust. 
Und die Protagonistin zieht weiter, sehnsüchtig, 
sensibel und skeptisch zugleich.

Monika Neun erzählt in der ersten und dritten 
Person, fragmentarisch. Es sind sinnlich-subtile 
Beobachtungen, Stimmungen, Träume und Er-
innerungen, die sich, intim und poetisch, zu die-
sem wehmütigen Buch verdichten. Wie schade, 
dass die Autorin nicht länger «nahe bei den Wör-
tern sein» konnte.

Monika Neun, «Und dann verschwinden»: Roman, 

Atlantis in der Kampa Verlag AG, Zürich, 2023. 144 S., 

gb., CHF 29

Buchvernissage: Di 4.4., 19 h, Literaturhaus Basel, 

www.literaturhaus-basel.ch

AUSSENSEITER
Christoph Dieffenbacher

Ein neuer Band porträtiert direkt  
und ungeschönt Menschen am Rand 
unserer Gesellschaft.

Eine psychisch schwer angeschlagene Allein-
erziehende, die Stimmen hört und ihr Kind fast 
zu Tode schüttelt. Ein notorischer Freier, Ingeni-
eur und Familienvater, der regelmässig und 
heimlich Prostituierte besucht. Und eine Berne-
rin aus gutem Hause, die von ihrem Ehemann 
seit Jahren geschlagen wird und trotzdem 
bleibt. Das sind drei von gut einem Dutzend 
Menschen aus dem eben erschienenen Porträt-
band des Fotojournalisten und Reporters Klaus 
Petrus. Der Autor war bis 2012 Philosophiepro-
fessor an der Universität Bern, berichtete dann 
über Krisen und Konflikte aus dem Balkan und 
dem Nahen Osten. Diesmal kommen die Repor-
tagen des heutigen «Surprise»-Redaktors aus 
der Mitte der Schweiz – sie handeln von sozialen 
Missständen, Gewalt und Machtmissbrauch.

Mit Verständnis und Empathie.
Petrus begegnet den Porträtierten aus nächs-

ter Nähe, mit viel Verständnis und Empathie, 
und er gibt ihren ungeschönten Erzählungen 
und Erinnerungen viel Raum. Dabei gelingt es 
ihm über weite Strecken, eine voyeuristische 
Haltung, Stereotypen und Vorurteile zu vermei-
den. Die Namen sind geändert, und an die Stelle 
von Bildporträts treten Schwarz-Weiss-Fotos 
aus dem Umfeld der Betroffenen. Er wünsche 
sich, schreibt Petrus, dass sich Menschen eines 
Tages nicht mehr aus Scham «hinter erfundenen 
Namen oder Kürzeln verstecken müssen, nur da-
mit sie aus ihrem Leben berichten können».

In den Texten des eindrücklichen Bands kom-
men auch Menschen zu Wort, die in Drogen-
sucht, Alkoholismus oder Altersarmut leben 
oder mit Sexarbeit ihr Geld verdienen. Ebenso 
berichten ein Flüchtling aus Afghanistan, eine 
rumänische Pflegerin und ein polnischer Ernte-
helfer aus ihrem schwierigen Alltag. Alle leben 
sie am Rand der Gesellschaft: versteckt, abge-
hängt, unauffällig. Mit wenig Selbstbewusstsein 
ausgestattet, gelingt es ihnen kaum, dem Teu-
felskreis von privater Not, Stigmatisierung und 
sozialer Entfremdung zu entkommen. Einige ge-
stehen dem Reporter, dieses und jenes aus ih-
rem Leben noch nie jemandem erzählt zu ha-
ben. Schlimmer als die Schläge, sagt die ge-
schlagene Ehefrau, sei manchmal das Schweigen 
darüber.

Klaus Petrus, «Am Rand. Reportagen und Porträts»: 

Christoph Merian Verlag, Basel 2023. 192 S.,  
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